注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

ALO阿龙

微信:longhezhichun

 
 
 

日志

 
 

市井之中:莫言南关旧居记(上)  

2014-08-06 21:13:38|  分类: |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

从莫言南关旧居拍完照片出来,顺天坛路开车往南不远,到长丰街左拐,遇永安路右拐,往前便是凤凰大街。凤凰大街和人民大街一样,是贯通帝国高密的东西主干道,车流、人流不绝,一幅忙碌并拥挤的现代生活图画。行进中在我眼前晃动的,不是分秒必争、你挤我靠的车辆,而是莫言那四间新式瓦房和房屋内陈列的有关莫言的过去。


脑子里就跳出“市井”这个词。据资料显示,市井的含义大致有这么几条:古代城邑集中买卖货物的场所;指商贾;指集镇、街市;指城市中流俗之人;指行为无赖、狡猾;指粗俗鄙陋、飞短流长。市井与文化结合在一起,或市井中经岁月沉淀的市井文化,可解释为是一种生活化、自然化、无序化的自然文化,它反映市民真实的日常生活和心态,表现出浅近而表面化的喜怒哀乐。它自由闲散缺乏庄严,缺少深刻性和心灵冲击力,“没有现实与历史的深层次的忧患,更没有血与火的悲剧意识。”


市井之中:莫言南关旧居记(上) - 千里万里 - ALO阿龙

市井之中:莫言南关旧居记(上) - 千里万里 - ALO阿龙


姑且不去评议市井和市井文化包含的褒贬意义,我想说的是莫言在高密城内的旧居,就坐落在南关这片市井之中,如果不是门口“莫言旧居”的牌子,这四间新式瓦房与周围众多的房屋几乎没有区别,不仅平常,而且平淡,远望近瞧,都索然寡味,了无意趣。


但是莫言在这里生活过,与他的妻子和女儿。虽然我们无法复原莫言一天一天在这片市井之中琐碎生活的场景,但我们可以展开想象,想象他如何手提新买的书籍走进天坛路,如何身穿汗衫站在前新一街和邻居磨牙聊天,如何匆匆忙忙奔赴火车站启程去往外地,又如何在更深夜半铺开纸张、沉入静谧的文学世界。无论我们如何想象,那时的莫言,我们可以把他定义为一位普普通通的市民,一个具体又简单的现实存在。


市井之中:莫言南关旧居记(上) - 千里万里 - ALO阿龙

市井之中:莫言南关旧居记(上) - 千里万里 - ALO阿龙


如今的四间瓦屋,因为有了这个具体存在,有了文学大师的背景,已经产生了与其它房子明显的不同。它不再是四间瓦屋,而是一个符号,一个象征。它为帝国注入了更多文化内涵,远远超越了市井范畴,并走向了世界文化的屋脊和殿堂。如果把高密大帝国设定为中国的乃至世界的文化高地,那么莫言正孤独地伫立在这块高地上,高举飘扬的旗帜。旌旗猎猎,只因为风,也只需要风。


作为在高密大地生长起来的一份子,我高度认同莫言取得的成就。在这片市井中,在四间平常又平淡的房屋内,莫言挥汗如雨,埋头创作,用他饱含激情又精致细密的文字叙述,用高密东北乡这块土地和生活在这块土地之上的小人物,构建了他的哲学体系。勤奋、能力和思想的完美结合,我们看到一个作家为我们奉献的独立的世界观和价值观。这个体系,最终让他超越了拥有众多著作却无完整哲学创见的作家群。因此,他率先走进了西方这个尊重批判和哲学贡献的世界并获得了诺奖的认同。他对中国现代文学的贡献不容忽视——虽然我们总是在忽视,但流逝的岁月会把它打磨出更明亮的光来。


市井之中:莫言南关旧居记(上) - 千里万里 - ALO阿龙

市井之中:莫言南关旧居记(上) - 千里万里 - ALO阿龙

市井之中:莫言南关旧居记(上) - 千里万里 - ALO阿龙

市井之中:莫言南关旧居记(上) - 千里万里 - ALO阿龙


6月29日,礼拜日,教堂出来近十点半,我歪戴太阳帽,斜跨相机,一身黑装,还乡团般,径直冲进莫言旧居书房——这里,是我最感兴趣的地方——我把自己设想为电视或电影摄像高手,集编、导、摄于一身,以书房为聚焦特写镜头,然后缓慢拉至中景、全景,全景后定格三秒摇出大全景,一片市井,又一片市井,组合排列为烟火天堂,它们可能囊括了生活的全部,三百六十度扫描了社会万象,但却无法展现生命的全部意义。


站在书房门口,咫尺之间,爬满由檐廊折射进窗内的光线。缕缕阳光像被木梳梳过,细密均匀地洒在墙壁、地面和天花板。进得书房,一眼便见南窗下硬木三人椅和三合板制面的茶几,书房内并无其他参观者,只一个书柜、一台写字桌、一张单人床分立房内各角落,简陋、局促、呈现荒凉。


市井之中:莫言南关旧居记(上) - 千里万里 - ALO阿龙

市井之中:莫言南关旧居记(上) - 千里万里 - ALO阿龙

荒凉的是现实的构件,这里的人生并不荒凉,更无荒芜。在旧居七年,莫言在这个简陋的书房内,完成了《丰乳肥臀》、《酒国》、《白狗秋千架》、《天堂蒜薹之歌》等名著。


写字桌下并无座椅,想必莫言喜欢站着写作。站着写作累了,为不打扰家人休息,便和衣躺卧单人床上小睡片刻,然后起身喝杯浓茶,发一会呆,继续站立写字桌前,提笔创作。这当然是阿龙的说笑,然而事实与这说笑几无分别。


“这部书的腹稿我打了整整十年,但真正动手写作只用了八十三天。那是1995年的春天,我的母亲去世后不久,在高密一个狗在院子里大喊大叫、火在炉子里熊熊燃烧的地方,我夜以继日,醒着用手写,睡着用梦写,全身心投入三个月,中间除了去过两次教堂外,连大门都没迈出过,几乎是一鼓作气写完了这部五十万字的小说。”


这部小说自然是《丰乳肥臀》,有狗大喊大叫的小院落自然是天坛路26号,如今也许只有那张破旧的写字桌还记得自己那三个月承受了什么。


我听到写字桌吱吱作响的叹息声,四条腿微微颤抖。虽然清楚这是幻觉,却十分清晰,像刚刚发生过。


(待续)


2014.6.30

  评论这张
 
阅读(48)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017